Els records brollen a raig de la meva memoria quan penso en Xavi (Bartolo, per a
tots els del poble). Era una d'aquelles persones a les que el seu esperit dinamic portava
d'aqui cap alla, presa de les seves inquietuds, i aixi com a la majoria de les persones, de
vegades, la casa o I'entorn més proper ens queden petits, ens aclaparen, a ell aviat li va
semblar que els limits del nostre poble li resultaven molt reduits, tan aviat, que ja 'EGB
no la va acabar en ell, sind en el seminari de Sogorb. Estudia el batxillerat a la Vall d'Uixd
| al finalitzar-lo va marxar a viure a Valéncia, o millor dit, Benimaclet, com ell deia, on va
fixar la seva residencia.

Recordo de molt nens anar junts, el Dijous Llarder i els dies de Pasqua a berenar a
la muntanya, on enceniem un bon foc que apagavem a I'hora de tornar. Com que no
teniem aigua, ja podeu imaginar com s'extingia les flames, tasca en la qual Xavi era
sempre el més voluntarids i aplicat.

Quan venia a casa meva, i mentre esperava |'hora d'anar a repartir “llimonaes”,
agafava un comic i, embegut en la seva lectura, ell sol es partia de riure, es podria dir
que era una persona de riure facil, condicio que es reflectia en la seva aficio a la revista
"El Jueves" de la qual era assidu lector.

De vegades venia a passar algun dia al poble durant les festes d'agost, i en
aquestes ocasions sempre portava algun dels seus nombrosos amics de Valencia:
Antonio, Alfonso, Reme, Cento, Pedro (el de Burgos) Karen etc ...

Una cosa que li torturava especialment era la possibilitat d'haver de fer la mili, era una
cosa que li produia una gran neguit. Afortunadament, al final no va haver d'anar.

Sempre estava explicant acudits, bons, regulars, dolents ... Tant li agradava que,
quan va comencar a utilitzar Internet, es dedicava a enviar-los per correu electronic a tots
els seus contactes. Ufl, Al final eren tants, i alguns tan dolents, que vaig haver de
demanar-li que no em enviés mes ...

Tenia una intel-ligencia fora del normal. Sabia molt de gairebé tot, i aix0, encara que gran
virtut, era una cosa que, de vegades, no li feia encaixar massa bé amb tothom.

Recordo una vegada que vam estar a casa seva, en aquell temps vivia en "La
Colmena", i ens va portar a sopar a un restaurant xines, aquesta va ser, per cert, la meva
primera vegada i després vam anar a veure el castell de focs artificials del 9 d'octubre.



Records i mes records ... Al cap i a la fi, aix0 es el que d'alguna manera el manté
viu en les nostres memories, a més dels seus llibres i fotografies, és clar. El meu germa
Rafa, que viu a Madagascar, cita sovint una frase dels nadius del pais, que diu: "Les
persones no moren mentre hi hagi algu que les recorde” | en aquest cas i traduint la frase
al llati, la seva segona llengua -"Xavier non omnis moriris"

De la seva terrible malaltia poc puc dir, el vaig veure al poble un dissabte, dia de la
setmana en que sempre que podia venia a dinar a casa dels seus pares. Anava coixejant
| a la pregunta de si la causa era un accident que va tenir fa ja alguns anys a Valéncia,
em va dir que no, que estaven fent-li proves, pero encara no sabien de que es tractava.
Al cap d'alguns mesos vaig tornar a trobar-me'l al poble (crec que va ser l'ltima vegada
que va venir) i em va comentar que ja li havien diagnosticat la causa del seu mal, i que
estava en tractament. Les noticies que em van anar arribant després, no eren
encoratjadores: que si anava empitjorant la seva salut ... que si tenia una malaltia
degenerativa que no tenia cura ... Mati em deia moltes vegades que haviem d'anar a
veure'l, pero, no sé si per covardia, o per no saber com afrontar la crudisima realitat que
em trobaria en aquest encontre, al final no ho vam fer.

Ara, quan penso en aix0 passat algun temps, em sap greu, per una banda, el no
haver-ho fet, pero per altra no, aixi el record que tinc de la seva persona és la de com era
realment, i no aquesta ombra de si mateix en qué la malaltia el va convertir.

"Ningu és profeta a la seva terra" diu la celebre frase. | aquest cas,
malauradament, no €s una excepcid. La seva valua professional ha deixat una empremta
ineshorrable a la Facultat de Filologia Classica, i la seva tasca a nivell docent i de
recerca, esta reconeguda per tots els alumnes als que durant tots aquests anys ha
transmes els seus coneixements, per tots els professionals que han treballat al costat
dell i per les desenes de publicacions en llibres i revistes especialitzades en la seva
branca. Pero jo espere, espere i desitje, que el seu poble, el nostre poble, on ell va néixer
| es va forjar com I'ésser huma que tots vam conéixer i tractarem, sigui capa¢ de
reconeixer també el seu talent, el seu gran merit professional.

Adeu Xavi, adeu Bartolo, adeu cosi.



