
  
 Els records brollen a raig de la meva memòria quan penso en Xavi 

(Bartolo, per a tots els del poble). Era una d'aquelles persones a les que el seu 
esperit dinàmic portava d'aquí cap allà, presa de les seves inquietuds, i així com a 
la majoria de les persones, de vegades, la casa o l'entorn més proper ens queden 
petits, ens aclaparen, a ell aviat li va semblar que els límits del nostre poble li 
resultaven molt reduïts, tan aviat, que ja l'EGB no la va acabar en ell, sinó en el 
seminari de Sogorb. Estudia el batxillerat a la Vall d’Uixó i, al finalitzar-lo, va 
marxar a viure a València, o millor dit, Benimaclet, com ell deia, on va fixar la 
seva residència. 
 
Recordo de molt nens anar junts, dijous Llarder i els dies de Pasqua a berenar a 
la muntanya, on enceníem un bon foc que apagàvem a l'hora de tornar. Com que 
no teníem aigua, ja podeu imaginar com s'extingia les flames, tasca en la qual 
Xavi era sempre el més voluntariós i aplicat. 
  
Quan venia a buscar a casa meva, i mentre esperava l'hora d'anar a repartir 
“llimonaes”, agafava un còmic i, embegut en la seva lectura, ell sol es partia de 
riure, es podria dir que era una persona de riure fàcil, condició que es reflectia en 
la seva afició a la revista "El Jueves" de la qual era assidu lector.  
 
De vegades venia a passar algun dia al poble durant les festes d'agost, i en 
aquestes ocasions sempre portava algun dels seus nombrosos amics de 
València: Antonio, Alfonso, Reme, Cento, Pedro (el de Burgos) Karen etc ...  
 
Una cosa que li torturava especialment era la possibilitat d'haver de fer la mili, era 
una cosa que li produïa una gran neguit. Afortunadament, al final no va haver 
d'anar.  
 
Sempre estava explicant acudits, bons, regulars, dolents ... Tant li agradava que, 
quan va començar a utilitzar Internet, es dedicava a enviar-los per correu 
electrònic a tots els seus contactes. Uf!, Al final eren tants, i alguns tan dolents, 
que vaig haver de demanar-li que no em enviés més ...  
 
Tenia una intel ligència fora del normal. Sabia molt de gairebé tot, i això, encara 
que gran virtut, era una cosa que, de vegades, no li feia encaixar massa bé amb 
tothom.  
 
Recordo una vegada que vam estar a casa seva, en aquell temps vivia en "La 
Colmena", i ens va portar a sopar a un restaurant xinès-aquesta va ser, per cert, 
la meva primera vegada i després vam anar a veure el castell de focs artificials 
del 9 d'octubre. 
 



  
Records i més records ... Al cap i a la fi, això és el que d'alguna manera el manté 
viu en les nostres memòries, a més dels seus llibres i fotografies, és clar. El meu 
germà Rafa, que viu a Madagascar, cita sovint una frase dels nadius del país, 
que diu: "Les persones no moren mentre hi hagi algú que les recorde" I en aquest 
cas i traduint la frase al llatí, la seva segona llengua - "Xavier non omnis moriris"  
 
De la seva terrible malaltia poc puc dir, el vaig veure al poble un dissabte, dia de 
la setmana en que sempre que podia venia a dinar a casa dels seus pares. 
Anava coixejant i la pregunta de si la causa era un accident que va tenir fa ja 
alguns anys a València. Em va dir que no, que estaven fent proves, però encara 
no sabien de què es tractava. Al cap d'alguns mesos vaig tornar a trobar-me'l al 
poble (crec que va ser l'última vegada que va venir) i em va comentar que ja li 
havien diagnosticat la causa del seu mal, i que estava en tractament. Les notícies 
que em van anar arribant després, no eren encoratjadores: que si anava 
empitjorant la seva salut ... que si tenia una malaltia degenerativa que no tenia 
cura ... Mati em deia moltes vegades que havíem d'anar a veure’l, però, no sé si 
per covardia, o per no saber com afrontar la crudisima realitat que em trobaria en 
aquesta trobada, al final no ho vam fer. 
 
Ara, quan penso en això passat algun temps, em sap greu, per una banda, el no 
haver-ho fet, però per altra no, així el record que tinc de la seva persona és la de 
com era realment, i no aquesta ombra de si mateix en què la malaltia el va 
convertir.  
 
"Ningú és profeta a la seva terra" diu la cèlebre frase. I aquest cas, 
malauradament, no és una excepció. La seva vàlua professional ha deixat una 
empremta inesborrable a la Facultat de Filologia Clàssica, i la seva tasca a nivell 
docent i de recerca, està reconeguda per tots els alumnes als que durant tots 
aquests anys ha transmès els seus coneixements, per tots els professionals que 
han treballat al costat d'ell i per les desenes de publicacions en llibres i revistes 
especialitzades en la seva branca. Però jo espere, espere i desitje, que el seu 
poble, el nostre poble, on ell va néixer i es va forjar com l'ésser humà que tots 
vam conèixer i tractarem, sigui capaç de reconèixer també el seu talent, el seu 
gran mèrit professional. 
 
 
 

Adeu Xavi, adeu Bartolo, adeu cosí. 
  
 


