Els records brollen a raig de la meva memoria quan penso en Xavi
(Bartolo, per a tots els del poble). Era una d'aquelles persones a les que el seu
esperit dinamic portava d'aqui cap alla, presa de les seves inquietuds, i aixi com a
la majoria de les persones, de vegades, la casa o I'entorn més proper ens queden
petits, ens aclaparen, a ell aviat li va semblar que els limits del nostre poble i
resultaven molt reduits, tan aviat, que ja 'EGB no la va acabar en ell, sind en el
seminari de Sogorb. Estudia el batxillerat a la Vall d’Uix6 i, al finalitzar-lo, va
marxar a viure a Valéncia, o millor dit, Benimaclet, com ell deia, on va fixar la
seva residéncia.

Recordo de molt nens anar junts, dijous Llarder i els dies de Pasqua a berenar a
la muntanya, on enceniem un bon foc que apagavem a I'hora de tornar. Com que
no teniem aigua, ja podeu imaginar com s'extingia les flames, tasca en la qual
Xavi era sempre el més voluntarios i aplicat.

Quan venia a buscar a casa meva, i mentre esperava I'hora d'anar a repartir
“llimonaes”, agafava un comic i, embegut en la seva lectura, ell sol es partia de
riure, es podria dir que era una persona de riure facil, condicié que es reflectia en
la seva aficio a la revista "El Jueves" de la qual era assidu lector.

De vegades venia a passar algun dia al poble durant les festes d'agost, i en
aguestes ocasions sempre portava algun dels seus nombrosos amics de
Valencia: Antonio, Alfonso, Reme, Cento, Pedro (el de Burgos) Karen etc ...

Una cosa que li torturava especialment era la possibilitat d'haver de fer la mili, era
una cosa que li produia una gran neguit. Afortunadament, al final no va haver
d'anar.

Sempre estava explicant acudits, bons, regulars, dolents ... Tant li agradava que,
guan va comencar a utilitzar Internet, es dedicava a enviar-los per correu
electronic a tots els seus contactes. Uf!, Al final eren tants, i alguns tan dolents,
gue vaig haver de demanar-li que no em enviés més ...

Tenia una intel ligéncia fora del normal. Sabia molt de gairebé tot, i aix0, encara
gue gran virtut, era una cosa que, de vegades, no li feia encaixar massa bé amb
tothom.

Recordo una vegada que vam estar a casa seva, en aquell temps vivia en "La
Colmena", i ens va portar a sopar a un restaurant xines-aquesta va ser, per cert,
la meva primera vegada i després vam anar a veure el castell de focs artificials
del 9 d'octubre.



Records i més records ... Al cap i a la fi, aixo és el que d'alguna manera el manté
viu en les nostres memories, a més dels seus llibres i fotografies, és clar. El meu
germa Rafa, que viu a Madagascar, cita sovint una frase dels nadius del pais,
gue diu: "Les persones no moren mentre hi hagi algu que les recorde" | en aquest
cas i traduint la frase al llati, la seva segona llengua - "Xavier non omnis moriris"

De la seva terrible malaltia poc puc dir, el vaig veure al poble un dissabte, dia de
la setmana en que sempre que podia venia a dinar a casa dels seus pares.
Anava coixejant i la pregunta de si la causa era un accident que va tenir fa ja
alguns anys a Valéncia. Em va dir que no, que estaven fent proves, pero encara
no sabien de que es tractava. Al cap d'alguns mesos vaig tornar a trobar-me'l al
poble (crec que va ser I'Gltima vegada que va venir) i em va comentar que ja li
havien diagnosticat la causa del seu mal, i que estava en tractament. Les noticies
gue em van anar arribant després, no eren encoratjadores: que si anava
empitjorant la seva salut ... que si tenia una malaltia degenerativa que no tenia
cura ... Mati em deia moltes vegades que haviem d'anar a veure’l, pero, no sé si
per covardia, 0 per no saber com afrontar la crudisima realitat que em trobaria en
aguesta trobada, al final no ho vam fer.

Ara, quan penso en aixo passat algun temps, em sap greu, per una banda, el no
haver-ho fet, pero per altra no, aixi el record que tinc de la seva persona és la de
com era realment, i no aquesta ombra de si mateix en que la malaltia el va
convertir.

“Ningt és profeta a la seva terra" diu la celebre frase. | aquest cas,
malauradament, no €s una excepcid. La seva valua professional ha deixat una
empremta inesborrable a la Facultat de Filologia Classica, i la seva tasca a nivell
docent i de recerca, esta reconeguda per tots els alumnes als que durant tots
aguests anys ha transmes els seus coneixements, per tots els professionals que
han treballat al costat d'ell i per les desenes de publicacions en llibres i revistes
especialitzades en la seva branca. Pero jo espere, espere i desitje, que el seu
poble, el nostre poble, on ell va néixer i es va forjar com I'ésser huma que tots
vam coneixer i tractarem, sigui capa¢ de reconeixer també el seu talent, el seu
gran merit professional.

Adeu Xavi, adeu Bartolo, adeu cosi.



